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De l’insensé au sens.
Réflexions cliniques autour
d’une pratique en milieu
psychiatrique et carcéral
aïcha nora dembri
Introduction
U ne activité clinique, actuellement moins intense, autour des interventionsen pratique psycho-légale, m’a permis à mon insu de favoriser l’intégra-tion d’une expérience clinique en milieu psychiatrique et légal à la fois
saisissante et périlleuse.
À l’étape d’un bilan devenu maintenant possible et nécessaire, d’une pratique
clinique d’approche psychodynamique, Filigrane me convie à partager les cycles
et les étapes d’un travail théorique et clinique dans un espace institutionnel et
thérapeutique où toute pratique était inféodée à une vision médicale-psychiatrique
et judiciaire des soins.
Parmi les approches cognitivo-comportementales, très prisées, pour lesquelles
l’intervention thérapeutique portait emphatiquement sur la correction des distor-
sions perceptives et la modification du comportement « déviant », faisait figure de
« parent pauvre » l’approche psychodynamique consistant à donner du sens à
l’insensé, à tisser des liens là où il y a discontinuité, à faire émerger le symbole
délogé par le passage à l’acte.
Je me sentais à l’étroit parmi le succès grandissant des pratiques cognitivo-
comportementales en vogue, et celles-ci m’ont rendu ce terrain de pratique étran-
ger et « étrange » à moi-même.
Aléas d’une rencontre annoncée
Au terme d’un remplacement en pédopsychiatrie et en quête d’un travail dans
le même secteur, un collègue m’a proposé d’appliquer sur un poste de psycho-
logue à l’Institut Philippe Pinel.
À priori, je n’avais pas d’intérêt pour le type de problématiques rencontrées à
cet institut, où les actes d’une violence extrême s’arrimaient à des organisations
psychopathologiques des plus complexes, mais j’étais contrainte par la nécessité
de trouver un emploi et ma rencontre avec le monde psychiatrique et légal fut donc
de nature plutôt fortuite.
Dans un premier temps, ma représentation de ces patients surprenants se butait à
la confrontation de leur monde socio-relationnel immanquablement marqué par le
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sceau d’une violence délictuelle, destructrice et souvent insoutenable (sexuelle,
physique, meurtrière…) mais aussi, de leur monde interne fréquemment coloré par la
polymorbidité de leur pathologie (psychiatrique, organique, toxique, antisociale…).
Cependant, malgré ces apparences cliniques qui ne me conviaient pas de prime
abord à l’exploration ni à la compréhension de la nature profonde d’un psychisme
si perturbé, l’évocation de leurs tragédies aux consonances si douloureusement
humaines a vite fait de capter mon attention et ma curiosité.
En effet telle mère infanticide faisait résonner en moi le drame de Médée, telle
autre réveillait l’écho d’Agave, tel uxoricide (meurtre de la conjointe) ravivait en
ma mémoire la passion possessive d’un Othello, tel matricide faisait revivre la
haine meurtrière d’une Électre, tel fratricide le drame biblique d’un Caïn et Abel.
Les exemples étaient ainsi à l’infini.
C’est donc cette figuration empruntée à la culture qui m’a servi de filtre et de
fil d’Ariane pour m’approcher des couches profondes de l’activité psychique de
ces identités morbides mais terriblement souffrantes.
Cadre de soins et de prises en charge
En regard des conditions sécuritaires au double plan des facteurs de risque de
récidive et de la protection du public, toute intervention thérapeutique devait se
soumettre au cadre médico-légal, dont l’institution dictait les règles. Cet impératif
légal imposait aux soins la constitution d’une identité bicéphale formalisée, d’une
part, par des traitements de type médico-psychologiques justifiés par la souffrance
et les graves troubles psychiatriques et, d’autre part, par des interventions de type
pénitentiaire justifiées par la perpétration d’un délit majeur.
Dans ce terreau clinique rébarbatif mais pourtant si fertile et prometteur, les
actions thérapeutiques de type psychodynamique confrontées à cette dualité des
soins se trouvaient dans un dilemme permanent : traiter la souffrance oui mais…
Délit, incarcération, oui mais…
Cette ambiguïté clinique et cette oscillation ambivalente, loin de me rebuter, ont
paradoxalement infléchi mon regard vers cette population si déroutante et ont ainsi
provoqué, presque à mon insu, l’émergence des premiers constats cliniques.
Confrontation au statut médico-légal et clinique des patients
Les patients, sous mandat d’hospitalisation et de traitement non volontaire,
demeuraient réfractaires à des interventions psychothérapiques.
Cette particularité de leur statut rendait d’emblée incongrue toute forme de
prise en charge librement consentie.
Alors que leurs délits se caractérisaient par une violence primitive et fonda-
mentale, leur psychopathologie se traduisait par des maladies mentales qui alté-
raient non seulement leur manière de raisonner et de juger, mais qui les livraient
également aux marasmes de réactions pulsionnelles archaïques.
Avec ces problématiques aux confins de la déraison et de la destruction, qui
abolissaient chez eux leur capacités d’être sentant (porteurs de sensation) et d’être
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pensant (porteur de sens), ainsi que leurs capacités d’être civilisés (créativité,
échanges sociaux et humains préservés), ces patients demeuraient pour moi
difficilement accessibles aux interventions de type psychodynamique (Dembri,
1997).
Doutes et interrogations théorico-cliniques
Alors que je m’interrogeais encore sur la pertinence d’intervenir avec ces
patients selon une approche psychodynamique, je ne savais pas non plus quelle
formulation théorico-clinique serait la plus à même de décrire les constellations
psychiques complexes et compliquées de ces problématiques singulières : psycho-
dynamique, cognitive, biologique, neurodynamique, anthropologique, sociolo-
gique…?
Dans ce même ordre de réflexions, je me demandais quelles configurations
devaient avoir les interventions thérapeutiques pour concilier :
1. Ordonnance légale (dont les règles sont dictées par l’institution) et ap-
proches thérapeutiques,
2. Traitements pharmacologiques et psychothérapeutiques.
Dans l’optique du volet clinique qui me concernait tout spécifiquement, je me
demandais si les interventions psychothérapeutiques devaient se réclamer
d’approches :
1. Psychodynamiques classiques,
2. Psychodynamiques classiques avec aménagement du cadre et du contenu,
3. Innovatrices ou dissidentes,
4. Nouvelles.
Patients entre univers externe et univers intrapsychique
Constellation socio-familiale
C’est mon intérêt, aussi littéraire soit-il, pour la tragédie humaine qui m’a
permis de me rapprocher de ces patients et de me familiariser avec eux. Ce regard
premier qui s’est posé sur eux, et que je considérais comme un « regard clinique »,
me révèle des individus prématurément façonnés par la violence agie et subie.
Cette violence enracinée dans des traumas précoces leur a souvent dérobé leur
intégrité physique ou a fait effraction dans leur psychisme en laissant d’indélébiles
traînées mortifères.
Généralement, l’environnement dans lequel ils baignaient était perçu comme
hostile et menaçant. C’est pourquoi, le monde qui les entourait était vécu comme
malveillant et persécuteur, ce qui mettait alors leur existence en péril.
Ce sentiment de menace et de danger chronique légitimait pour eux toute
attitude ou action violente visant à préserver leur intégrité.
Leur mode de relation se caractérisait par une emprise souvent tyrannique et le
passage à l’acte était leur mode préférentiel d’expression.
Leurs délits portaient l’empreinte d’une rage destructrice, d’un raptus violent
ou d’une destruction débridée.
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Constellation psychique
L’histoire de leur développement me dévoile des expériences précoces de
frustrations et de gratifications chaotiques, marquées par des carences importantes
dans les fonctions de maternage qui ouvraient sur des attachements instables et
aberrants. La pauvre qualité de leurs attachements débouchait sur des liens objec-
taux erratiques et impétueux. (Dembri, 2003).
La rencontre avec l’altérité, mal assumée, révélait un narcissisme fragile ou
pathologique qui ouvrait sur des investissements affectifs souvent de nature égo-
centrique ou morbide.
Leur organisation dynamique confirmait la présence de pulsions généralement
mal liées révélant la présence réduite de pulsions libidinales au profit de pulsions
agressives morbides. Ces éléments pulsionnels, s’accompagnaient perpétuelle-
ment de dysrégulation psycho-affective ou psycho-sexuelle.
Leurs perceptions étaient fréquemment dissociées ou fragmentées, leurs états
traduisaient des angoisses de persécution, de morcellement ou de perte objectale
intolérable. Les défenses archaïques se manifestaient sous forme d’identifications
projectives et introjectives pathologiques, de déni, de clivage, de dissociation,
d’omnipotence (Dembri, Lusignan et Marleau, 2004).
Au niveau de leur organisation cognitive et mentale, la pensée était de type
concret ou opératoire concret. Le langage demeurait fruste et habillait très peu
leurs pensées.
L’absence de rêves était parfois remplacée par des récits oniriques fragmentés
ou par des cauchemars. Ces cauchemars saturés par des images violentes, où la
mort et l’agression tenaient les devants de la scène, révélaient leur nature trauma-
tique (corps démembrés et ensanglantés, personnages hideux violeurs ou canni-
baliques…).
Comme ces patients avaient de la difficulté à se représenter mentalement leurs
conflits psychiques, la pauvreté de l’élaboration par blocage de la symbolisation
était retrouvée dans toutes les formes d’expression émotionnelle et personnelle.
Cet aspect expliquait en grande partie leur difficulté à se représenter imaginai-
rement ou à se raconter en récits imagés. Les fonctions cognitives dans leur re-
gistre symbolique étaient peu accessibles dans un premier temps.
Ces composantes qui concouraient à me révéler un espace intrapsychique aux
contours mal délimités et aux contenus mortifères, mais paradoxalement d’une
grande vitalité, m’avaient forcée à m’interroger sur la nature et la qualité du processus
de subjectivation chez ces patients, mais aussi sur la nature de leur destructivité.
En effet, quelle compréhension et quelle place devais-je accorder à cette vio-
lence agie dans leur configuration psychique et en corollaire l’approche thérapeu-
tique à adopter ?
Patients et passage à l’acte
Plus souvent qu’autrement, le passage à l’acte visait l’anéantissement d’autrui
et provenait de deux sources :
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1. Non délirante qui sous-tendait des comportements antisociaux ou pervers,
2. Délirante corrélative d’organisation psychotiques parfois très sévères.
L’analyse de leurs actes dévastateurs m’avait permis de constater que l’agir
était relié à des souvenirs mémorisés et fixés de manière traumatique. Cette per-
ception d’événements traumatiques aux évocations crues ou pauvrement imagées,
était en lien avec des violences, des frustrations massives ou attachements pertur-
bés vécus réellement dans l’enfance.
Le contre-investissement de ces fixations traumatiques était alors confié à des
objets externes : personnes, drogues…. Ces objets étaient ainsi utilisés dans une
relation d’agrippement, d’emprise fétichique, perverse… (Dembri, Lusignan et
Marleau, 2004)
La compréhension clinique de leurs actes m’a laissé entrevoir qu’il y avait un
déséquilibre entre la représentation mentale et l’acte lui-même. Ce déséquilibre
était à l’origine d’une brèche dans leur organisation structurale. De cette faille
dans leur structure, s’écoulait le monde interne et s’engouffrait le monde externe
de ces patients. Ces deux espaces obligatoirement distincts étaient alors souvent
confondus. C’est cet amalgame atavique qui expliquait, alors, comment l’instant
externe du geste fatidique et leur réalité interne s’étaient retrouvés fusionnés.
Le passage à l’acte devenait ainsi une coïncidence tragique et funeste entre leur
monde interne et la réalité extérieure désormais indissociables.
Cette faille structurale m’était apparue commune à tous ces patients et semblait
caractériser les mécanismes reliés au passage à l’acte lui-même.
Ce constat clinique m’a permis de mieux saisir les enjeux psychiques d’une
telle violence et m’a aidée à entrevoir l’esquisse d’une intervention thérapeutique
possible et envisageable.
Patients : espace intrapsychique revisité
Leur difficulté ou incapacité à organiser des récits de vie pouvant être évoqués
sous forme d’images symboliques ou figuratives m’a confirmé que la carence des
expériences de gratification entravait assurément la constitution de solides images
internes. Cette impasse psychique m’a révélé que l’élaboration mentale médiatisée
par l’image était impossible pour ces patients. Elle m’a également indiqué chez
eux, les défaillances de l’imagination appelée aussi « activité psychique imageante
ou représentation imagée » (Tisseron, 1997).
Je pouvais donc supputer, en ce qui concerne leur fonctionnement psychique
que la carence mentale et symbolique n’a pas permis l’instauration d’un espace
psychique interne nécessaire à l’aménagement et à la transformation de la pulsion,
de ses investissements et de ses vicissitudes.
L’édification d’un espace psychique devenait donc le cœur même de l’action
thérapeutique à mettre en place avec ces patients.
Cependant, la construction de cet espace psychique imposait l’existence de
conditions préalables au langage et dont l’image, l’imagination et la symbolisation
en étaient les indispensables piliers.
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Le corps du travail thérapeutique
Bases théorico-cliniques
Dans ce parcours labyrinthique et hasardeux où je valsais tantôt avec la
« folie », tantôt avec la violence fondamentale, et plus souvent avec les deux, je me
demandais comment formuler les assises théoriques et cliniques qui me permet-
traient d’identifier et de cerner les figures de la pulsion, les conditions et l’espace
propice à son déploiement et à ses métamorphoses.
Il est généralement admis que la pulsion prend source dans le corps et qu’elle
s’enracine dans les expériences sensorielles et sensori-motrices précoces (Anzieu,
1986 ; Tisseron, 1997). Cependant pour devenir représentable la pulsion doit
bénéficier d’une aire propice à son éclosion. Cette surface d’expression de la
pulsion qui est alors portée par l’imaginaire se voit délimitée par les interdits et
habillée par les enveloppes psychiques (Anzieu, 1986, 1996).
Autrement dit la pulsion ne prend corps et ne se profile que grâce à ces deux
modalités : l’interdit (notamment l’interdit du toucher) et l’enveloppe psychique.
La pulsion, dès lors contrainte par l’interdit, se contient, se différencie et se
localise par l’enveloppe psychique. Cette contention, modifie et transforme la
pulsion qui devient désir. Balisée par les interdictions morales et sociales, la
pulsion qui se modifie en désir, tend éventuellement à se sublimer sous la poussée
culturelle.
Nous savons également que les images s’enracinent dans le corps et se trouvent
au carrefour de la sensori-motricité et de la vie pulsionnelle. L’image, fonction-
nant alors comme premier contenant ou enveloppe psychique (Tisseron, 1997),
revêt trois formes successives et complémentaires de symbolisation de l’expé-
rience : sensori-affectivo-motrice, représentation mentale imagée et représentation
verbale.
L’image s’avère alors être une opération de base indispensable du fonction-
nement psychique déployée sur la sensori-motricité. Elle s’érige ainsi en enve-
loppe ou contenant psychique de la pulsion et devient une partie importante du
processus de symbolisation (Tisseron, 1997).
Objectifs thérapeutiques avec nos patients
Je savais désormais que l’identité psychique de nos patients se diffusait et
s’animait dans leurs agirs destructeurs. Le patient mettait en acte, en lieu et place
du souvenir, ses affects et indices primaires (sensorialités, sensations) dans les-
quels étaient encryptés les traumatismes réels et imaginaires. L’agir comme
expression de l’affect et du désir se substituait ainsi à l’ordre symbolique de la
parole.
Il m’a semblé donc, que le corps de l’action thérapeutique avec ces patients
invitait non seulement à ce travail de contention et de sublimation de la pulsion
destructrice, telle que figurée dans leurs passages à l’acte, mais également à
rétablir chez eux les conditions intrapsychiques qui les réhabiliteraient dans
l’ordre symbolique comme être « sentant et pensant ».
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Les modalités de cette action thérapeutique devraient alors cibler la restauration
et la revalorisation de l’image, de l’imagination, de la symbolisation et de la
sublimation. Ces piliers qui soutiennent de manière complémentaire, l’édification
tant externe (enveloppe) qu’interne (contenu) de l’appareil psychique devraient
être au centre du transfert. La vie psychique qui en résulterait deviendrait aussi
métamorphosable à l’intérieur de la relation transférentielle.
Modalités des interventions thérapeutiques
Par contre, avec ces patients « lourdement handicapés» sur le plan du symbolique
et de la signification, le fait de centrer d’emblée le cœur de l’intervention théra-
peutique sur le langage et la parole, comme le voulait l’approche psychodynamique,
m’est apparu peu valable et voire même une erreur à éviter. Par conséquent, j’avais
alors exploré l’idée de considérer, dans un premier temps, des avenues thérapeu-
tiques avec des formes de représentations plus appropriées à ces patients.
De plus, avec ces personnes portées par des angoisses archaïques et aux narcis-
sismes pathologiques, il m’a paru aussi, que tout espace de rencontre thérapeu-
tique devrait être médiatisée. En effet, l’introduction d’un « tiers », tel le « bouclier
de Percée », qui déjouerait le « face à face » mortifère, inciterait à une diminution
de l’angoisse et paverait alors la voie à une parole porteuse de sens et d’inter-
prétation mieux accueillie.
Ne serait-il pas alors judicieux ou plus approprié d’inclure des modes ou
moyens d’expression à travers lesquels les patients me révèleraient les figures
encryptées de leurs traumatismes, de leurs affects et de leurs désirs ?
Puisque c’est dans l’agir et dans l’acte que les patients se donnaient vie et que
leurs émotions prenaient corps, ne devrais-je pas utiliser en premier lieu, tant dans
les interventions individuelles que de groupe, des techniques qui favoriseraient
non seulement ce moyen « agi » d’expression mais qui feraient également fonction
de tiers ?
J’avais pour ma part opté pour :
1. l’acte graphique : séances de dessin en rencontre individuelle ou en groupe
d’art-thérapie,
2. l’acte ludique : groupe de symbolisation et de psychodrame.
Au niveau institutionnel, le tiers représenté par le médical (psychiatre) était
symbolisé dans l’aire thérapeutique par l’action pharmacologique. Ce
«médicament-tiers » en abaissant le taux invalidant d’angoisse, avait permis une
liaison efficace de la pulsion et de sa représentation verbale.
Dans le contexte du travail avec ces patients, la médication devenait ainsi une
partie intégrante des moyens désignés pour supporter et consolider la construc-
tion du réseau symbolique des interventions mises en place.
Cadre thérapeutique
La dissonance qui existait, d’une part, entre le niveau et le degré de fonctionne-
ment symbolique de ces patients et, d’autre part, la nature encore obscure de leurs
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pulsions confirmait non seulement l’absence de liaison entre ces pulsions et leurs
représentants psychiques, mais également le mauvais enchaînement entre le fonc-
tionnement symbolique de ces patients, l’utilisation de la parole et du langage
comme mode d’expression et de communication.
Cette discordance intrapsychique les exposait alors au risque de succomber au
déferlement incontrôlable de leurs pulsions. Le passage à l’acte meurtrier de nos
patients illustrait bien la violence dévastatrice de ces excès pulsionnels par défaut
de symbolisation.
On sait, que si l’interdit symbolique signale les dangers internes liés à la pulsion
d’attachement, d’aggripement et d’emprise, les interdictions qui portent sur des
conduites envers les objets extérieurs sont subordonnées au principe de réalité et
aux règles morales et sociales (Anzieu, 1986, 1996).
Ces modalités opératoires forcent la pulsion à s’adapter à la réalité du monde
extérieur. Comme je l’ai précédemment mentionné, on sait que la pulsion entravée
par l’interdit et notamment l’interdit du toucher la force à se contenir, à se
différencier et à se circonscrire par l’enveloppe psychique. Les interdictions
comme modalité socio-culturelle, la poussent alors à « s’humaniser et à se
socialiser »
Les interdits et les interdictions sont donc des corrélats essentiels à l’existence
et à la sublimation de la pulsion.
Quel cadre thérapeutique devrais-je donc mettre en place et qui serait suscep-
tible de convenir à un travail sur la pulsion et ses vicissitudes ?
Pour ces patients, marqués par le sceau de la transgression et ayant porté
atteinte à l’intégrité physique ou psychique d’autrui, dominés par des pulsions
destructrices et par des liens d’emprise pathologiques, il m’est apparu essentiel
d’énoncer les règles de fonctionnement du cadre thérapeutique sous forme
d’interdits. Entre autres, lors des groupes de symbolisation ou de psychodrame, il
était interdit de toucher autrui, il était également interdit de jouer les délits
perpétrés ou toute autre forme de transgressions universelles. Le geste meurtrier
était seulement mis en mot (Dembri, 1997).
Au niveau institutionnel, ces « interdits » étaient doublés par les règlements
légaux qui délimitaient le cadre institutionnel et définissaient les conduites légales
et sociales à suivre.
Ainsi si le cadre thérapeutique veillait à instaurer les interdits symboliques, l’ins-
titution devenait garante des interdictions en conformité avec le monde extérieur.
Contenus thérapeutiques
Il est important de mentionner que le dispositif thérapeutique mis en place ne
reposait pas uniquement sur notre seule action, mais a nécessité la participation
directe ou indirecte de professionnels, membres du personnels paramédical, res-
ponsables administratifs, etc. Cependant, comme l’objectif de cet article ne
consiste pas à décrire de façon détaillée l’armature de ce système thérapeutique, je
renvoie le lecteur à mon article publié dans Filigrane et qui explique en détail et
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avec vignettes cliniques à l’appui, l’organisation des soins mis en place avec ces
patients (Dembri, 1997).
Je vais par contre, esquisser les grandes lignes cliniques du travail réalisé avec
ces patients et évoquer succinctement le cadre et le contenu du travail thérapeu-
tique accompli dans chaque type d’activité. Les patients ont participé à l’ensemble
des activités thérapeutiques mises en place.
Thérapie individuelle par le dessin et groupe d’art-thérapie
Cette activité graphique avait pour but la restitution et la restauration de l’image
comme enveloppe et contenu psychiques. Ces images psychiques tout en me
révélant un état de la psyché de ces patients s’étaient avérées un puissant levier de
changement interne. Les thérapies organisées autour de cette activité avaient pris
la forme d’une expérience de communication interactive qui, tout en modifiant
l’état psychique de l’interlocuteur, avait mis en place les schèmes psychiques de
transformation (Dembri, 2003 ; Dembri, Lusignan et Marleau, 2004).
Le cadre thérapeutique et l’attention du thérapeute correspondaient à une forme
d’enveloppe et avaient été considérés comme des équivalents symboliques.
Les images (dessins) issues de cette activité m’avaient renseignée :
1. sur la nature et la qualité des sensorialités primaires, sur les expériences
traumatiques précoces de non-communication et sur l’évolution psycho-
sexuelle et psycho-affective de ces patients (Dembri, 2003) ;
2. sur la façon de soutenir et d’aider ces patients dans leur évolution mentale ;
3. m’avaient guidée vers les avenues à emprunter pour mener les patients d’une
expression des affects vers leurs représentations mentales.
Groupe de symbolisation : mythe, conte et masque
Activité thérapeutique essentiellement basée sur le jeu symbolique, les théma-
tiques des groupes de symbolisation (mythe, conte et masque) étaient dans un
premier temps proposées par le thérapeute dans le but d’aider les patients à ins-
taurer, via l’activité fantasmatique du thérapeute, un contact imaginaire et symbo-
lique afin d’arriver ultimement par cette « prothèse psychique » à une activité
fantasmatique qui leur serait propre (Dembri, 1997).
Le mythe : On sait, que le mythe met en scène un récit historique réel ou fictif
dans lequel se projettent certains conflits individuels ou certaines structures en lien
avec des complexes familiaux. Il est aussi avéré que, dans le cas de traumatismes
ou d’actes destructeurs, les événements, les souffrances de l’âme, ou les senti-
ments ne peuvent être restitués à l’état brut. Ces événements tragiques doivent
donc être préalablement pétris, accommodés et sublimés.
Dans le contexte des délits perpétrés par ces patients, l’utilisation des mythes
m’a paru d’une importance capitale. Le mythe, comme patrimoine de l’humanité,
m’a offert un récit d’événement dramatique prédigéré par la culture. Cette forme
de figuration culturelle m’avait aidée à contourner la réalité brutale et crue du délit
commis par ces patients et de trouver ainsi un sens symbolique au geste réel.
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Cet aspect régulateur de la transgression et de l’interdit m’avait autorisée à
aborder ces deux dimensions dans leur registre symbolique et universel. Cette
utilisation des mythes avait ainsi encouragé un travail thérapeutique de maturation
et de maturité. Elle avait aussi favorisé l’instauration de la fonction morale alliée
du surmoi et dépositaire des valeurs humaines.
Le conte : Il concerne habituellement les zones les plus primitives du
psychisme. Il interroge la question-énigme sur les origines (vie), la différence des
sexes et des générations, le passage de l’Enfance à l’âge Adulte, la relation entre
le Désir et sa Réalisation, la menace de la Maladie et de la Mort (finitude). Le
conte s’avère donc à la fois le récit d’un dérèglement et une réponse à ce
dérèglement (Kaës et al., 1996).
Avec ces patients le conte m’avait permis, outre sa fonction symbolique, de
mesurer le processus de métamorphose du corps et de son image, de l’utiliser
comme processus de passage pédagogique, et de transformation sociale et
culturelle.
Le masque : Il accompagne l’humain dans son histoire individuelle et sociale.
En thérapie le masque interroge l’image du sujet, sa relation au social. Le masque
révèle aussi le geste chargé de fantasme et le sens qui s’y cache.
L’utilisation du masque avec ces patients en thérapie avait favorisé un travail de
« démasquage » restructurant mais il avait permis aussi de baliser et de marquer les
points de conflits au niveau personnel et relationnel. Le masque avait autorisé un
travail sur l’identité, sur l’étrange et l’étranger en soi et à soi (Vacheret et al.,
2002).
Le psychodrame : J’avais ciblé le corps (moi corporel, corps imaginaire)
comme objet de travail avec ces patients. La structure et l’organisation rythmique
des séances avaient favorisé le processus de représentation et de son enveloppe
psychique. L’acte de jouer avait encouragé un travail sur la transformation de la
pulsion dans l’ici et maintenant (Dembri 1997 ; Kellerman, 2007).
La parole source de sens et d’interprétation, en introduisant une dimension
symbolique avait ouvert sur un travail de transformation du réel en encourageant
l’activation des processus associatifs.
Réflexions et interrogations cliniques
Au terme de ce travail qui s’était échelonné sur plusieurs années, l’évolution
surprenante de certains patients, la métamorphose insoupçonnée de d’autres ou la
crispation pathologique de tels autres, m’emmène à faire le point sur l’ensemble
du dispositif thérapeutique qui avait été mis en place avec eux.
Avec ces patients qui pendant un temps avaient défié ou mis en doute mes para-
digmes théoriques et cliniques, je peux désormais avancer les constats suivants.
En premier lieu, en regard des exigences médicales, j’ai pris conscience de
combien la dimension pharmacologique pouvait être un agent adjuvant dans
l’élaboration des conditions thérapeutiques pour une intervention optimale sur les
composantes symboliques lourdement détériorées de ces patients.
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Au niveau des conditions institutionnelles, la fonction incontournable du cadre
légal et carcéral, loin d’être une entrave au travail psychodynamique, s’est avérée,
en rétrospective, un puissant agent de délimitation et de structuration des con-
traintes morales et socio-culturelles.
Ces contraintes ont contribué non seulement à brider ces pulsions anarchiques
et dévastatrices mais aussi à les confronter à l’épreuve de réalité du milieu am-
biant.
Par cet aspect, le cadre institutionnel a propulsé l’émergence d’espaces de
médiations indispensables entre la réalité psychique interne et la réalité externe du
milieu social.
En d’autres termes, si le cadre institutionnel a contribué, en doublant les règle-
ments thérapeutiques, à colmater la faille inhérente à leur fonctionnement struc-
tural et à mettre un frein à l’omnipotence des patients, il a également jugulé
l’émergence ou l’expression d’un sentiment de toute-puissance chez les théra-
peutes.
Exemple clinique : un patient qui a été acquitté pour cause de maladie men-
tale, d’un acte fratricide, s’évertuait à expliquer à son équipe traitante dont je
faisais partie qu’il n’avait pas à suivre tous les traitements pharmacologiques ou
psychothérapeutiques qui lui ont été proposés dans le cadre de son statut légal et
médical, puisque son geste était de la légitime défense et qu’il n’était pas « fou ».
Lors d’une séance de psychodrame, il voulait rejouer le genre de rapport abusif
qui existait entre son frère et lui-même pour nous convaincre que son geste
s’inscrivait bel et bien dans un acte de légitime défense. Alors qu’une réalité tout
autre s’est dégagée du jeu, tel que proposé par le patient lui-même, ce dernier
interrompit brutalement son jeu considérant que nous (les thérapeutes) voulions le
rendre malade pour confirmer qu’il était « fou ». Je lui ai alors demandé ce que
signifiait pour lui « être fou ». Le patient me répondit : « Si je suis fou, alors ce
n’est pas de la légitime défense. C’est que j’ai tué un innocent et cet innocent est
mon frère…»
Depuis lors, le patient fut convaincu que l’ensemble de l’équipe traitante s’était
ligué contre lui pour le rendre malade. Il abandonna tous ses traitements et refusa
de s’alimenter au point de mettre en danger sa santé physique. Des mesures médi-
cales draconiennes furent prises pour rétablir son état physique. Le patient a alors
porté plainte auprès de l’institution contre l’ensemble des professionnels, méde-
cin, moi-même, infirmière, etc. alléguant le fait qu’il était maltraité et qu’on vou-
lait nuire à sa santé physique et mentale.
Le patient fut donc rencontré personnellement, ainsi que les différents profes-
sionnels, afin de vérifier les différents points de vues. Comme la plainte ne fut pas
retenue, il a été suggéré que le patient reprenne ses multiples traitements. Je me
suis objectée à sa réintégration en thérapie tant et aussi longtemps que le patient
ne soit pas rencontré par moi-même et en présence des instances institutionnelles
pour lui expliquer le sens porté par ce « passage à l’acte » qui s’inscrivait dans
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une répétition du geste délictuel pour lequel il était traité. Pour éviter toute
répétition compulsive ultérieure, j’avais souhaité que l’espace thérapeutique
puisse être réparé et restauré sous le regard institutionnel avant toute recon-
duction de son suivi. Ce qui fut fait.
Après cette action l’implication et l’évolution du patient dans l’ensemble de
son traitement furent exemplaires et son évolution surprenante. »
Sur le plan du travail thérapeutique proprement dit, l’utilisation de l’imagination,
de la rêverie, et du fantasme, a encouragé la liaison entre les images et leurs enve-
loppes psychiques dans un ordonnancement logique et significatif. Cet agencement
autour de l’intrication de la pulsion avec ses représentants psychiques a contribué à
l’édification de la jonction reliant le langage à sa fonction symbolique.
Avec ces patients, ce travail autour du sens symbolique et de la signification a
favorisé la rencontre inexorable et souvent mal anticipée avec les dangers internes
reliés aux pulsions destructrices qui les habitent.
Dans ce parcours d’un travail thérapeutique laborieux, l’attention, l’intérêt et
les interactions constants des thérapeutes en substituant au fonctionnement mental
entravé, et voire même altéré, des patients un fonctionnement mental plus asso-
ciatif, porteur de sens et de significations, ont tissé les liens indispensables à une
continuité de l’expérience affective.
Avec ces problématiques complexes aux confins de la déraison et de la destruc-
tion, il m’est apparu impératif dans mes interventions de porter une attention toute
spécifique à la pulsion et ses versatilités, en vue de détecter et de décrypter à tra-
vers ses transfigurations les nombreux scénarios qu’elle met en scène.
En accord avec ce qui est avancé, et bien que je n’avais pas, comme je l’aurais
souhaité, porté à cet aspect une attention assidue, j’avais remarqué lors des séances
de groupe (psychodrame, symbolisation, art-thérapie), combien la rencontre im-
prévue et saisissante de plusieurs espaces psychiques pouvait concourir au
surgissement d’un espace psychique commun. Cet espace psychique collectif et
partagé devenait une puissante matrice fantasmatique sur laquelle les patients
pouvaient s’appuyer et qui portait en elle les germes propices à l’éclosion d’un
espace psychique individué. Le travail de groupe et en groupe m’apparaissait ainsi
porteur d’expériences émotionnelles structurantes, réparatrices, transformatrices et
voire même créatrices.
Réhabiliter chez ces patients lourdement atteints leur statut d’être « sentant et
pensant », suppose donc l’existence d’une vie psychique inconsciente métamor-
phosable à l’intérieur d’une relation et d’un espace transféro-contre-transférentiel
(Kristeva, 1993).
Pourtant, chez certains patients, tissées dans ces relations précoces perturbées
et se caractérisant par un moi marqué par de graves distorsions, certaines particula-
rités de leur fonctionnement psychique semblaient relever d’une essence biolo-
gique. En effet, ces patients utilisaient une forme singulière de remémoration pour
rendre compte d’une qualité d’émotions dissociées et qui s’avérait non commu-
nicable psychiquement.
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Cette modalité originaire d’évocation, à partir de rythmes, de mouvements
corporels, de sensations épidermiques, sonores, visuelles, et qui porte les germes
du sentiment de continuité de soi, est considérée comme un fonctionnement
présymbolique à forte coloration sensorielle et somatique (Nicolo et Strinati,
2007).
Cette mémoire d’évocation dite préverbale était liée, chez ces patients, aux
expériences traumatiques précoces et emmagasinée dans des images sensori-
motrices plutôt que dans des représentations verbales. Ce fonctionnement préverbal
qui rend compte d’expériences sensorielles et corporelles que les neuropsy-
chanalystes nomment «mémoire procédurale » s’avérait pathogène ou traumatique
et paraissait non décodable psychiquement. Cette «mémoire procédurale » mettait
cependant en évidence, la façon pathogène d’interagir du patient dans ses rapports
à l’autre. Ce fonctionnement morbide, s’il était non décodable psychiquement, était
par contre repérable dans leurs comportements agis.
Quelle pourrait être alors la nature de cette parole porteuse de sens et d’inter-
prétation qui se confondrait, ferait écho ou entrerait en résonance avec les fatalités
présymboliques de ces patients ? Quelle avenue cette parole interprétative devrait-
elle emprunter pour s’infiltrer jusqu’à leur quintessence biologique et la trans-
former ou pour décoder psychiquement ces liens pathologiques et pathogènes qui
enchaînent de façon mortifère le patient à son environnement socio-affectif et
relationnel ?
Ces constats cliniques nous poussent dans le cadre de patients lourdement
perturbés, à reconsidérer ou « personnaliser » le travail thérapeutique en réinterro-
geant nos espaces et relations transféro-contre-transférentiels, en modifiant ou en
inventant de nouveaux modèles théoriques plus conformes à cette néo-réalité psy-
chopathologique (Kristeva, 1993).
À cet égard, je pense que les avancées en neurosciences et les travaux en neuro-
psychanalyse permettront d’affiner la compréhension théorique et clinique de
certaines facettes de la vie psychique tel que la compréhension du substrat neuro-
biologique et neuropsychanalytique de l’attachement et de ses avatars, par
exemple.
Grâce aux percées en neurosciences et en neuropsychanalyse, ces nouvelles
compréhensions favoriseront la création d’approches thérapeutiques qui permet-
tront d’intervenir et de modifier chez ces patients dans un espace et une relation
transféro-contre-transférentiels les parcelles délétères de la vie psychique qui
entravent pernicieusement l’évolution de leur processus subjectivant vers un destin
intime et humanisant.
Réactions-transféro-contre-transférentielles
Au plan de l’environnement institutionnel, j’avais été persuadée pendant un
certain temps qu’il me serait difficile d’intégrer cet aspect « bicéphale » du travail.
Le caractère omniprésent de la sécurité, tant au plan humain (gardes de sécurité)
qu’instrumental (portes qui se ferment automatiquement, bouton d’urgence…)
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m’apparaissait jusqu’à un certain point « paralysant ». Mais étrangement, j’ai à mon
insu et avec même une certaine facilité absorbée cette « ambiance coercitive ».
Exemple clinique : En fait, plus qu’un exemple clinique ce fait, plutôt cocasse
en soi, éclaire avec intensité l’omniprésence des mesures sécuritaires.
Lors d’une séance de groupe, nous étions tranquillement assis à écouter une
patiente décrire son thème de jeu lorsque brutalement trois colosses firent irrup-
tion dans la salle de thérapie.
Ces « cerbères » vigilants et attentifs à notre sécurité furent décontenancés de
nous voir tranquillement assis alors qu’ils étaient prêts à un assaut «mémorable ».
L’énigme fut résolue quand nous avons découvert que l’intervenant qui m’ac-
compagnait dans cette thérapie s’est malencontreusement appuyé sur le bouton
d’urgence sans fil qui se trouvait logé dans la poche arrière de son pantalon. Ce
contact « non prémédité a actionné le système d’alarme continue dans les locaux
des gardes de la sécurité. Cette alarme continue, signifiait en terme de code de
sécurité : personne en danger extrême et immédiat !
Parce qu’elles contiennent une mémoire présymbolique encryptée des traumas
et des défenses mis en jeu, les formes sensori-motrices précoces, caractérisant tant
le fonctionnement de certains patients en thérapie individuelle et tout parti-
culièrement en thérapie de groupe, exigeaient des thérapeutes un surplus de travail
psychique.
L’aide et la mise à distance mentale, que nous allions comme thérapeutes
chercher auprès de nos collègues ou d’autres professionnels au sein ou en dehors
de l’institution, fut indispensable et je pense même salutaire, pour les thérapeutes
dans leur ensemble.
Lorsque les patients se confrontaient à leur destructivité et à ses conséquences,
la souffrance intolérable qui les submergeait alors, ainsi que les impulsions
suicidaires qui s’y greffaient, ont éveillé mes craintes et mes sentiments de doute
quant à mes capacités à les accompagner avec prudence et contenance dans cette
étape critique et « insoutenable » de leur parcours.
À cet égard l’environnement institutionnel dans sa globalité, (mesures de
sécurités, mesures de soins d’urgence, surveillance médicale étroite…) était une
condition qui m’a profondément aidée à consolider mon assurance et à apprécier
la nature et la qualité de mon fonctionnement psychique et relationnel dans ces
périodes de hautes tensions émotionnelles.
La violence des femmes m’est apparue plus troublante et plus déroutante. Leur
destructivité avait quelque chose de sacrificiel et c’est face aux femmes que j’ai le
plus souvent, comme thérapeute, approchée et éprouvée l’état de peur instinctive,
d’anéantissement et de mort. Cet aspect a bouleversé mes croyances en ce qui
concerne le Féminin en général et le Féminin « sacré » en particulier.
Étrangement, et contrairement à certains de mes collègues, tout au long de mon
travail clinique qui s’est étalé sur plusieurs années, je n’ai jamais eu d’expériences
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négatives ou traumatiques avec ces patients, expériences qui auraient porté
atteinte à mon intégrité physique ou psychique.
En rétrospective, je crois qu’ayant développé un « certain goût » pour le tra-
gique et la dramaturgie humaine (ce qui explique fort probablement mon orien-
tation vers des techniques thérapeutiques tel que le psychodrame), j’ai pu, sans
crainte certes mais avec précaution, m’approcher et me placer suffisamment au
bord de ce fonctionnement archaïque pour être en relation et en communication
interpsychique avec ces patients considérés « dangereux » mais pourtant si terri-
blement humains.
Il n’en demeure pas moins, qu’une certaine prudence ou vigilance instinctive et
atavique me servait de baromètre et de frein pour moduler et ajuster la distance
relationnelle entre ces patients et moi-même afin de conserver cette zone de
confort et de sécurité indispensable pour que ces résonances interpsychiques
puissent advenir.
Bien que la réflexion qui suit puisse faire l’objet en soi d’un autre article, je
pourrai néanmoins énoncer que le dispositif thérapeutique mis en place fut sérieu-
sement mis à risque ou compromis institutionnellement lors d’un changement de
direction et d’administration. Cette expérience fut pour moi plus pénible et plus
« éprouvante » que celles que j’ai vécues avec les patients.
En effet, de par les enjeux financiers et administratifs, la décision de s’orienter
vers des traitements plus pharmacologiques et des interventions de type plus
« carcéral » m’a forcée à adopter une position éthique et faire un choix profes-
sionnel difficile et douloureux. Cette décision, engendrée par la souffrance et dans
la solitude mais mûrement réfléchie, fut le renoncement ou le sacrifice consenti
par moi, pour conserver et préserver une liberté de penser et un espace de créativité
indispensable à mon «bien-être psychique et intellectuel ».
Si le travail avec ces patients m’a autorisée à approcher cette ombre ou cette
face « sombre » qui hante chaque humain, à apprivoiser la violence et les peurs
traumatiques, il a aussi redirigé mon intérêt vers une compréhension clinique plus
poussée de la pulsionnalité infantile et du destin des pulsions chez l’adolescent en
quête de subjectivité.
Conclusion
Alors que je pensais à priori qu’une institution à l’identité double, psychiatrique
et carcérale, pouvait être inconciliable avec des interventions de type psycho-
dynamique, en mesurant les étapes engagées dans ce travail avec des patients en
désertification psychique, je me demande en fait, si ce travail n’a été précisément
concevable et réalisable que grâce à ce profil bicéphale de l’institution.
En effet, n’aurait-il pas été périlleux d’entreprendre une telle « aventure » dans
une institution essentiellement médicale ou essentiellement carcérale ? Ce travail
aurait-il été simplement possible ou envisageable ?
Bien que l’institution où j’ai travaillé avait tendance à privilégier les interven-
tions qui visaient un apprentissage cognitivo-comportemental en vue de corriger
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l’acte déviant, dans le cadre du travail que j’ai effectué, elle m’a néanmoins
autorisée et encouragée à apprendre à jouer, à imaginer et à inventer avec ces
patients en lieu et place de détruire. C’était m’autoriser à apprendre avec eux, non
seulement à renoncer à leur destructivité, mais également à transmuer l’effroi et
l’épouvante aliénants surgis des abysses insondables du trauma en créativité
émancipatrice.
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